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PROLOG

Sie hieflen Edna Bauder und Pam Steigerwald und waren
Grundschullehrerinnen aus Butler, Pennsylvania. In New
York waren sie noch nie gewesen. Obwohl New York natiir-
lich nicht aus der Welt war. Aber wenn man in Butler lebte,
konnte man durchaus diesen Eindruck gewinnen. Als Pams
vierzigster Geburtstag vor der Tur stand, versprach ihr ihre
Freundin Edna ein Geburtstagswochenende, das sie niemals
vergessen wirde. Und mit dieser Vorhersage sollte sie zu
hundert Prozent recht behalten.

Entziickt nahmen die beiden Eheminner zur Kenntnis,
dass ein reines Damenwochenende geplant war. Als sich auch
noch herausstellte, dass zwei Tage Shoppen, eine Broadway-
Auffihrung und die Sex-and-the-City-Tour auf dem Pro-
gramm standen, waren sie sich einig: dann lieber zu Hause
bleiben und sich die Kugel geben! Also setzten sie ihre Frauen
in den Bus, sagten, amtisiert euch schon, aber trinkt nicht zu
viel, denn in New York wimmelt es von Straflenriubern, das
weify jeder, und da misst ihr eure finf Sinne beisammen-
halten.

Edna und Pam fanden ein Hotel in der Nihe der Kreuzung
50. Strafle und 3. Avenue zu einem, zumindest fiir New Yor-
ker Verhiltnisse, annehmbaren Preis. Dafiir, dass sie dort nur
schlafen wollten, war er allerdings immer noch ganz schon
gesalzen. Sie hatten sich geschworen, zu sparen und nicht mit
dem Taxi zu fahren. Doch die U-Bahn-Netzpline sahen aus



wie das Schaltschema fiir das Space Shuttle, und da dachten
sie: Was soll’s? Sie gingen zu Bloomingdale’s und Macy’s und
in einen riesigen Schuhladen am Union Square, in den simt-
liche Geschifte von Butler hineingepasst und noch immer ge-
niigend Platz fiirs Postamt gelassen hitten.

»In diesem Laden sollt ithr meine Asche verstreuen, wenn
ich mal tot bin«, sagte Edna beim Anprobieren von einem
Paar Sandalen.

Eigentlich wollten sie auf die Aussichtsplattform des Em-
pire State Building, doch die Warteschlange war endlos, und
wenn man nur achtundvierzig Stunden fiir den Big Apple hat,
stellt man sich nicht drei davon in eine Schlange, und so lieflen
sie’s sein.

Pam wollte in dem Lokal zu Mittag essen, wo Meg Ryan in
diesem Film einen Orgasmus vorspielt. Sie bekamen einen
Platz genau neben dem Filmtisch — der sogar extra mit einem
Schild gekennzeichnet war. In Butler wiirden sie aber allen
erzdhlen, dass sie am echten Tisch gesessen hitten. Edna be-
stellte sich ein Pastrami-Sandwich mit einem Knish, obwohl
sie nicht die leiseste Ahnung hatte, was ein Knish war. Pam
sagte: »Ich will genau das, was sie hat!«, und die beiden krieg-
ten sich vor Lachen nicht mehr ein. Die Kellnerin verdrehte
nur die Augen.

Nachher beim Kaffee sagte Edna beinahe iibergangslos:
»Ich glaube, Phil trifft sich mit dieser Kellnerin aus Denny’s
Café.« Dann brach sie in Trinen aus, und Pam fragte sie, wie
sie denn auf diese Idee kime, und dass sie Ednas Phil fiir einen
anstindigen Mann halte, der sie nie betriigen wiirde, und
Edna sagte, sie glaube auch nicht, dass er es tatsichlich mit der
Kellnerin trieb oder so was, aber er ginge jeden Tag auf einen
Kaffee da hin, also hatte das etwas zu bedeuten. Und sie,
Edna, rithre er schon lange nicht mehr an.



Ach, komm, sagte Pam. Wir haben doch alle so viel um die
Obhren, wir haben Kinder, Phil hat zwei Jobs, wer hat denn da
noch genug Energie?

»Vielleicht hast du recht«, meinte Edna.

»Schluss mit diesen diisteren Gedanken, sagte Pam. »Du
hast mich hierhergebracht, damit ich mich amusiere.« Sie
schlug ihren New-York-Fiihrer an der Stelle auf, die sie mit
einem Klebezettel markiert hatte. »Dagegen hilft nur Kon-
sumtherapie. Auf in die Canal Street.«

Edna hatte keine Ahnung, was das sein sollte. Pam erklirte
ithr, dort konne man Handtaschen — Designerhandtaschen
oder zumindest Taschen, die wie Designertaschen aussahen —
zu einem Spottpreis erstehen. Man miisse sich halt durch-
fragen. Sie habe in einer Zeitschrift gelesen, die besten Stiicke
finde man in keinem Schaufenster. Um ein echtes Schnipp-
chen zu machen, miisse man in die Hinterzimmer oder so
ahnlich.

»Keiner versteht mich so wie du, Sifle«, sagte Edna.

Also schwangen sie sich ins nichste Taxi und sagten, sie
wollten zur Canal Street, Ecke Broadway. Doch an der Kreu-
zung Lafayette und Grand Street kam das Taxi abrupt zum
Stehen.

»Was ist los?«, fragte Edna den Fahrer.

»Unfall«, antwortete er mit einem Akzent, den Pam nicht
zuordnen konnte. Von Salvadorianisch bis Schweizerisch war
alles drin. »Kann nicht abbiegen. Aber ist nicht mehr weit.
Nur paar Straflen da lang.«

Pam zahlte, und sie marschierten los, Richtung Canal
Street. An der nichsten Ecke hatte sich eine Menschentraube
gebildet. »O Gottx, sagte Edna

Sie schaute weg, doch Pam blieb wie gelihmt stehen. Ein
Mann lag mit gespreizten Beinen auf der Motorhaube eines



Taxis, das in eine Ampel gerast war. Sein Kopf hatte die Wind-
schutzscheibe durchstoflen, und sein Oberkorper hing tiber
das Armaturenbrett. Ein vollig verbeultes Fahrrad klemmte
zwischen den Vorderridern des Taxis. Der Platz am Steuer
war leer. Vielleicht hatte man den Fahrer schon ins Kranken-
haus gebracht. Feuerwehrleute und Polizisten untersuchten
den Wagen und forderten die Umstehenden auf zurtickzu-
treten.

»Scheify Fahrradkuriere«, sagte jemand. »Ein Wunder, dass
da nicht o6fter was passiert.«

Edna ergriff Pams Ellbogen. »Ich kann da nicht hinsehen.«

Als sie endlich die Ecke Canal Street und Broadway er-
reichten, hatten sie den schrecklichen Anblick zwar noch
nicht ganz verarbeitet, doch »So was passiert halt« wie ein
Mantra oft genug vor sich hin gebetet, um doch noch das Bes-
te aus diesem Wochenende zu machen.

Mit der Kamera ihres Handys knipste erst Pam ein Foto
von Edna unter einem Straflenschild mit der Aufschrift
»Broadway«, dann machte Edna eines von Pam. Ein Passant
bot an, Fotos von ihnen beiden zu schiefen, doch Edna sagte,
nein danke, und spiter zu Pam, das sei sicher nur ein Trick
gewesen, um ihnen die Handys zu stehlen. »Ganz blod bin
ich schliefilich auch nicht«, meinte Edna.

Sie schlenderten die Canal Street in ostlicher Richtung ent-
lang und kamen sich plétzlich wie im Ausland vor. Sahen so
nicht die Mirkte in Hongkong oder Marokko oder Thailand
aus? Eng aneinandergequetschte Liden, deren Waren sich auf
die Strafle ergossen?

»Nicht gerade Sears«, sagte Pam.

»So viele Chinesenc, sagte Edna.

»Ich glaube, das kommt daher, dass wir in Chinatown
sind«, meinte Pam.



Ein Obdachloser in einem Trikot der Toronto Maple Leafs
bat um ein paar Miinzen. Ein anderer Mann wollte ihnen ein
Flugblatt aufdringen, doch Pam hob abwehrend die Hand.
Schwirme halbwiichsiger Miadchen kicherten und gafften,
und manche schafften es sogar, sich zu unterhalten, wihrend
sie sich tiber Ohrstopsel mit Musik beschallen lief}en.

Die Schaufenster der Laden waren vollgestopft mit Hals-
ketten, Uhren und Sonnenbrillen. Ein Schild vor einem der
Liden verkiindete: »WIR KAUFEN GOLD«. Von einer
Feuerleiter hing ein langes vertikales Schild mit der Auf-
schrift: »Tattoos — Body Piercing — Zubehor fiir Henna-Kor-
perbemalung — Korperschmuck en gros — Biicher Magazine
Kunstobjekte 2. Stock«. Weitere Schilder warben fiir »Leder«
und »Pashmina«. Es gab unzihlige Werbebanner mit chinesi-
schen Schriftzeichen. Und sogar einen Burger King.

Die beiden Frauen betraten einen Laden und stellten fest,
dass es in Wirklichkeit ein paar Dutzend waren. Wie in einem
Mini-Einkaufszentrum oder auf einem Flohmarkt hatte jedes
Geschift seine eigene kleine Glaszelle. Und seine eigenen
Spezialprodukte. Schmuck, DVDs, Uhren, Handtaschen.

»Guck mal hier«, sagte Edna. »Eine Rolex.«

»Die ist nicht echt, sagte Pam. »Sicht aber toll aus. Glaubst
du, irgendwer in Butler merkt den Unterschied ?«

»Glaubst du, irgendwer in Butler weiff iberhaupt, was eine
Rolex ist?« Edna lachte. »Oh! Schau dir mal diese Taschen
anl«

Fendi, Coach, Kate Spade, Louis Vuitton, Prada. »Und die
Preise. Unglaublich«, sagte Pam. »Was wiirdest du normaler-
weise fiir so eine Tasche hinblittern?«

»Viel, viel mehr.«

Der chinesische Ladeninhaber fragte, ob er helfen konne.
Pam, die den Eindruck erwecken wollte, sie kenne sich hier



bestens aus, was nicht so leicht war, wenn einem ein Reisefith-
rer New York aus der Tasche lugte, fragte: »Wo haben Sie
denn die richtigen Schnippchen?«

»Was?«, fragte er zuriick.

»Die sind ja ganz hiibsch«, meinte sie. »Aber wo haben Sie
die wirklich erstklassigen Stiicke?«

Edna schuttelte nervés den Kopf. »Aber die sind doch
nicht schlecht. Wir kénnen uns hier was aussuchen.«

Doch Pam lief§ nicht locker. »Eine Freundin hat mir ge-
sagt — ich weif} nicht, ob jetzt speziell bei Thnen —, es soll noch
andere Taschen geben, die nicht ausgestellt sind.«

Der Mann schiittelte den Kopf. »Fragen Sie sie«, sagte er
und zeigte auf einen Stand noch tiefer in diesem Ladenlaby-
rinth.

Pam ging hin, warf einen fliichtigen Blick auf die Taschen
und fragte die alte Chinesin in der glinzenden roten Seidenja-
cke, wo sie die guten Stiicke versteckt halte.

»Hah?«, sagte die Frau.

»Die besten Taschen«, erklirte Pam. »Die besten Imitatio-
nen.«

Die Frau sah Pam und Edna lange an. Wenn das verdeckte
Ermittlerinnen waren, dann waren es die besten, die ihr je un-
tergekommen waren. Schliefllich sagte sie: »Gehen Sie hinten
raus, dann links, suchen Sie die Tir mit der Nummer acht
drauf. Da gehen Sie rein. Andy wird Thnen weiterhelfen.«

Pam warf Edna einen begehrlichen Blick zu. »Dankel«,
sagte sie, packte Edna am Arm und fiihrte sie zu einer Tiir am
Ende des schmalen Korridors.

»Das gefallt mir nicht«, sagte Edna.

»Keine Panik, ist doch nichts dabei.«

Doch selbst Pam stutzte, als sie zur Tiir hinausgingen und
sich plotzlich in einer engen Hintergasse wiederfanden.
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Miillcontainer, iiberall verstreuter Abfall, ausrangierte Haus-
haltsgerite. Die Tur fiel hinter ihnen ins Schloss, und als
Edna den Griff packte, stellte sie fest, dass sich die Ttir nicht
offnen liefS.

»Na, toll«, sagte sie. »Als ob mich der Unfall vorhin nicht
schon genug geschockt hitte.«

»Sie hat gesagt, links, also halten wir uns links«, sagte Pam.

Schon wenige Schritte weiter stieflen sie auf die Metalltiir,
auf die eine Acht gemalt war. »Sollen wir klopfen oder gehen
wir einfach rein?«, fragte Pam.

»Du hattest die grandiose Idee, nicht ich«, erwiderte Edna.

Pam klopfte leise, und als nach zehn Sekunden niemand ge-
offnet hatte, zog sie am Griff. Die Tiir war nicht verschlossen.
Vor ihnen lagen ein paar Stufen, die in ein dunkles Treppen-
haus fiihrten. Doch unten war ein schwacher Lichtschimmer
zu sehen.

»Hallo? Andy?«, rief Pam.

Keine Antwort.

»Gehen wir«, sagte Edna. »Ich habe in dem anderen Laden
ein paar Taschen gesehen, die waren perfekt.«

»Jetzt sind wir schon einmal da«, meinte Pam, »dann kon-
nen wir uns auch umsehen.« Sie stieg die Treppe hinunter und
splirte, wie die Temperatur bei jedem Schritt weiter sank. Un-
ten spahte sie in einen Raum, dann blickte sie wieder zu Edna
hoch. Sie grinste von einem Ohr zum anderen. »Das ist so
abgefahren.«

Edna folgte ihr in den engen Raum. Er war von oben bis
unten vollgestopft mit Handtaschen. Sie lagen auf Tischen,
hingen von Haken an den Winden und an der Decke. Viel-
leicht war es die Kilte hier unten, aber das Ganze erinnerte
Edna an einen Fleischkiihlraum, nur dass statt Rindfleisch
tiberall Lederwaren baumelten.
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»Ich muss tot sein, sagte Pam. »Wir sind im Handtaschen-
himmel.«

Im flackernden Licht der Neonrohren tiber ithren Kopfen
begannen sie, sich durch die Taschen auf den Schautischen zu
wiihlen.

»Wenn das eine Fendi-Imitation ist, fresse ich einen Be-
sen«, sagte Edna, wihrend sie eine der Taschen genauer unter
die Lupe nahm. »Das Leder fiihlt sich so echt an. Ich meine,
das Leder ist doch auf jeden Fall echt, oder? Nur die Logos
sind gefalscht. Ich wiirde zu gern wissen, wie viel die hier
kostet.«

Pam erblickte an einem Ende des Raums eine Tiir mit einem
Vorhang davor. »Vielleicht ist dieser Andy ja da drin?« Sie
ging auf die Tir zu.

»Warte«, sagte Edna. »Wir sollten von hier verschwinden.
Schau uns doch an. Wir sind in einem Keller in New York
City, irgendwo weit ab vom Schuss, und kein Mensch weif3,
dass wir da sind.«

Pam verdrehte die Augen. »Meine Giite, das ist Pennsylva-
nia, wie es leibt und lebt!« Jetzt stand sie vor dem Durchgang
und rief: »Mr. Andy? Die chinesische Dame sagte, wir sollen
uns an Sie wenden.« Sie hitte sich ohrfeigen konnen fir ihre
Dummbeit. Chinesische Dame! Eine wahrhaft hilfreiche Per-
sonenbeschreibung in Chinatown.

Edna unterzog das Futter der gefilschten Fendi-Tasche
einer eingehenden Priifung.

Pam zog den Vorhang zur Seite.

Edna horte ein komisches Geriusch, eine Art »Pfft«, und
sah in die Richtung, aus der es gekommen war. Da lag ihre
Freundin schon auf dem Boden und regte sich nicht.

»Pam?« Sie lief} die Tasche fallen und rannte zu ihr. »Pam,
alles in Ordnung mit dir?«
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Beim Niherkommen sah sie, dass Pam, die auf dem Riicken
lag, einen roten Punkt mitten auf der Stirn hatte und dass dar-
aus etwas hervorsickerte. Als sei Pam leckgeschlagen.

»O Gott, Pam?«

Der Vorhang wurde zur Seite geschoben, und ein grofler,
diinner Mann mit dunklem Haar und einer Narbe tiber einem
Auge trat hervor. Er hatte eine Pistole, und die war genau auf
Ednas Kopf gerichtet.

Das Letzte, was Edna sah, direkt hinter dem Vorhang in
dem anderen Raum, war ein alter Chinese, der an einem
Schreibtisch safl. Er lag mit der Stirn auf der Tischplatte, und
ein Blutrinnsal floss ihm aus der Schlife.

Das Letzte, was Edna horte, war eine Frau — nicht Pam,
denn Pam hatte ein fiir alle Mal ausgeredet —, die sagte: »Wir
missen hier weg.«

Das Letzte, was Edna dachte, war: Nach Hause. Ich will
nach Hause.
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ZWEI MONATE SPATER

EINS

Wenn ich gewusst hitte, dass das unser letzter gemeinsamer
Morgen war, hitte ich mich im Bett zu ihr gedreht und sie in
den Arm genommen. Und natiirlich hitte ich sie nicht mehr
losgelassen, wenn es moglich gewesen wire, so etwas zu wis-
sen — wenn ich irgendwie in die Zukunft hitte sehen konnen.
Und dann wire alles anders gekommen.

Ich hatte schon eine Weile an die Decke gestarrt, als ich
schliefflich das Laken zurtickschlug und die Fiife auf das Par-
kett setzte.

»Wie hast du geschlafen?«, fragte Sheila, wihrend ich mir
noch die Augen rieb. Sie legte mir die Hand auf den Riicken.

»Nicht besonders. Und du?«

»Bin immer wieder aufgewacht.«

»Ich hab gespiirt, dass du wach warst, aber ich wollte dich
nicht nerven, falls du doch schlafst«, sagte ich mit einem Blick
tiber die Schulter. Die ersten Sonnenstrahlen des Tages dran-
gen durch die Vorhinge und spielten mit Sheilas Ziigen. Sie
lag da und sah mich an. Der frithe Morgen ist zwar nicht un-
bedingt die ideale Tageszeit, um die Menschen von ihrer
Schokoladenseite zu zeigen, aber bei Sheila war das anders.
Sie war immer schon. Sogar wenn sie, wie jetzt, ein sorgen-
volles Gesicht machte.

Ich wendete den Kopf wieder ab und sah hinunter auf mei-
ne Fufle. »Ich konnte ewig nicht einschlafen. Irgendwann um
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zwei muss ich dann doch weggedost sein, und als ich wieder
auf die Uhr sah, war’s fiinf. Seither lieg ich wach.«

»Glen, alles wird gut«, sagte Sheila. Sie strich mir beruhi-
gend mit der Hand iiber den Riicken.

»Hm, ja. Ich bin froh, dass du daran glaubst.«

»Es geht auch wieder aufwirts. Alles verlduft zyklisch.
Auch eine Rezession dauert nicht ewig.«

Ich seufzte. »Diese anscheinend schon. Wenn ich unsere
aktuellen Auftrige abgearbeitet habe, sieht’s mau aus. Hier
ein bisschen was, dort ein bisschen was, letzte Woche habe ich
ein paar Angebote rausgeschickt — eins fiir eine Kiiche, eins
fiir einen Kellerausbau —, aber die Leute haben nicht zurtick-
gerufen.«

Ich stand auf, drehte mich um und sagte: »Und was hast du
zu deiner Entschuldigung vorzubringen? Warum starrst du
die ganze Nacht an die Decke?«

»Ich mach mir Sorgen um dich. Und ... mir geht auch so
einiges durch den Kopf.«

»Was denn?«

»Nichts, sagte sie schnell. »Ich meine, das Ubliche. Dieser
Kurs, den ich gerade mache, Kelly, deine Arbeit.«

»Ist was mit Kelly ?«

»Aber nein. Ich bin eine Mutter, und sie ist acht. Den Rest
kannst du dir ja denken. Aber wenn ich den Kurs hinter mir
habe, kann ich dir mehr helfen. Dann wird alles leichter.«

»Als du beschlossen hast, diesen Kurs zu belegen, brummte
der Laden, und es gab einen guten Grund, ihn zu machen. Aber
jetzt weif} ich nicht, ob wir iiberhaupt genug Arbeit fiir dich
haben werdenx, sagte ich. »Ich hoffe nur, es reicht fiir Sally.«

Sheila hatte ihren Buchhaltungskurs Mitte August begon-
nen, und jetzt, zwei Monate spiter, machte er thr mehr Spaf},
als sie je gedacht hitte. Sie sollte eines Tages die laufende
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Buchhaltung fiir den Betrieb ibernehmen, Garber-Bau, die
Firma, die einmal meinem Vater gehort hatte und die jetzt ich
leitete. Sie konnte das sogar von zu Hause aus tun und da-
durch Sally Diehl, unsere »Blirodamex, entlasten, die sich
dann mehr auf allgemeine Verwaltungsaufgaben und den
Telefondienst konzentrieren, Lieferanten Dampf machen und
Kundenanfragen bearbeiten konnte. Fir die Buchhaltung
blieb ihr normalerweise keine Zeit, und so safl ich abends bis
Mitternacht zu Hause am Schreibtisch, um sie abzuarbeiten.
Doch jetzt, wo die Auftrige ausblieben, hatte ich keine Ah-
nung, wie sich alles weiterentwickeln wiirde.

»Und jetzt diese Brandgeschichte —«

»Es reicht, sagte Sheila.

»Sheila, eins meiner Hiuser ist abgebrannt, verdammt noch
mal. Jetzt sag du mir blof nicht, alles wird gut.«

Sie setzte sich im Bett auf und verschrinkte die Arme vor
der Brust. »Ich werde nicht zulassen, dass du dir und mir alles
vermiest. Das tust du nimlich.«

»Ich sage nur, wie’s ist.«

»Und ich sage dir, wie’s sein wird«, antwortete sie. »Alles
wird gut. Weil wir nimlich dafiir sorgen werden. Du und ich.
Wir beiflen uns durch. Wir finden immer einen Ausweg.«
Einen Moment sah sie weg, als wolle sie noch etwas sagen, sei
sich dessen aber nicht ganz sicher. Schliefflich sagte sie: »Ich
hab da ein paar Ideen.«

»Was fir Ideen?«

»Ideen, die uns weiterhelfen. Uber diese Durststrecke zu
kommen.«

Ich stand mit gedffneten Armen da und wartete.

»Du bist so im Stress, so mit deinen eigenen Problemen
beschiftigt — damit will ich nicht sagen, dass es nicht Riesen-
probleme sind —, dass es dir gar nicht aufgefallen ist.«
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»Was hitte mir auffallen sollen?«, fragte ich.

Sie schiittelte den Kopf und lichelte. »Ich habe Kelly neue
Kleider fiir die Schule gekauft.«

»Ja, gut.«

»Und zwar wirklich schone.«

Ich kniff die Augen zusammen. »Soll heiflen?«

»Ich hab ein bisschen Geld verdient.«

Ich hitte gedacht, das wiisste ich bereits. Sheila hatte einen
Teilzeitjob an der Kasse eines BaustoffgrofSimarkts — ungefihr
zwanzig Stunden die Woche. Dort hatten sie zwar erst kiirz-
lich diese Selbstbedienungskassen installiert, doch solange die
Leute damit nicht umgehen konnten, wiirde Sheila ithren Job
behalten. Und seit letztem Sommer half sie unserer Nach-
barin, Joan Mueller, die von zu Hause aus arbeitete, bei deren
Buchhaltung. Thr Mann Ely war vor einem Jahr bei der Ex-
plosion einer Bohrinsel vor Neufundland ums Leben gekom-
men. Sie musste sich noch immer mit der Olgesellschaft um
die Abfindung herumstreiten und hatte deshalb begonnen, als
Tagesmutter zu arbeiten. Jeden Morgen wurden vier, funf
Vorschulkinder bei ihr abgeliefert. Und an den Schultagen, an
denen Sheila arbeitete, blieb Kelly bei Joan, bis einer von uns
beiden nach Hause kam. Sheila hatte mit Joan ein Buchhal-
tungssystem entwickelt, mit dem sie immer verfolgen konnte,
wie viel die Eltern ihr schuldeten und wer was bezahlt hatte.
Joan liebte Kinder, konnte aber kaum bis zehn zihlen.

»Ich weifl, dass du dazuverdienst«, sagte ich. »Joan und der
Baumarkt. Alles hilft.«

Sie nickte nicht, schiittelte aber auch nicht den Kopf. »Da-
mit kann ich kaum unsere Fertiggerichte finanzieren. Ich rede
von richtigem Geld.«

Meine Augenbrauen schossen in die Hohe. Dann ging mir
ein unangenehm grelles Licht auf. »Sag mir, dass du dir kein
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Geld von Fiona geben ldsst.« Threr Mutter. »Du weiflt genau,
was ich davon halte.«

Sie sah mich gekrinkt an. »Herrgott, Glen, du weifdt doch,
ich wiirde nie —«

»Ich mein ja nur. Da wir’s mir ja noch lieber, du wiirdest
Drogen verkaufen, statt Geld von deiner Mutter zu nehmen.«

Da blinzelte sie, schlug jah die Decke zuriick, stand auf und
ging ins Bad.

»Ach, kommx, sagte ich.

Ich glaube, spiter in der Kiiche war Sheila nicht mehr sauer
auf mich. Ich hatte mich zwei Mal entschuldigt, und jetzt ver-
suchte ich, aus ihr herauszukitzeln, was das fiir Ideen waren,
mit denen sie mehr Geld ins Haus bringen wollte.

»Wir konnen heute Abend dariiber redenx, sagte sie.

Wir hatten am Abend zuvor das Geschirr nicht abgewa-
schen. In der Spiile standen zwei Kaffeetassen, mein Whisky-
glas und Sheilas Weinkelch mit einem dunkelroten Bodensatz.
Ich stellte ihn auf die Kiichenarbeitsplatte, weil ich Angst
hatte, der Stiel konne abbrechen, wenn noch mehr Geschirr
im Becken landete.

Beim Anblick des Weinglases musste ich an Sheilas Freun-
dinnen denken.

»Triffst du dich zum Mittagessen mit Ann oder so?«, fragte
ich.

»Nein.«

»Ich dachte, ihr hittet was ausgemacht.«

»Vielleicht treffe ich mich Ende der Woche mit Belinda und
Ann, obwohl ich mir dann jedes Mal ein Taxi nach Hause
nehmen muss und mir eine Woche lang der Schidel brummt.
Egal, ich glaube, Ann hat heute einen Arzttermin oder so, ir-
gendwas wegen einer Versicherung.«

»Alles in Ordnung mit ithr?«
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»Ihr geht’s gut.« Pause. »Mehr oder weniger.«

»Soll heiflen?«

»Ich weify nicht. Ich glaube, es lauft gerade nicht so gut
zwischen ihr und Darren. Bei Belinda und George iibrigens
auch nicht.«

»Was ist denn los?«

»Keine Ahnung.«

»Also, was hast du dann vor? Du hast heute ja keinen
Dienst, oder? Wenn ich wegkomme, wollen wir mittags zu-
sammen essen? Ich dachte da an was ganz Schickes, wie zum
Beispiel den Hot-Dog-Stand am Park.«

»Der Kurs ist heute Abend, sagte sie. »Muss auch noch ein
paar Sachen erledigen, und dann wollte ich noch bei Mom
vorbeischauen.« Sie warf mir einen Blick zu. »Nicht, um sie
anzuschnorren.«

»Alles klar.« Ich beschloss, keine Fragen mehr zu stellen.

Kelly kam in die Kiiche und hérte das Ende unseres Ge-
sprachs. »Was gibt’s zum Friihstiick?«

»Mochtest du Cheerios, Cheerios oder Cheerios?«, fragte
Sheila.

Kelly tat, als miisse sie iiberlegen. »Ich glaub, ich nehm
Miisli«, sagte sie und setzte sich an den Tisch.

Frithstiick war bei uns nichts, wofiir sich die Familie am
Tisch versammelte, anders als beim Abendessen. Obwohl:
Auch beim Abendessen klappte das nicht immer, insbesonde-
re wenn ich wieder einmal von einer Baustelle nicht wegkam
oder Sheila arbeitete oder auf dem Sprung zu threm Kurs war.
Aber abends versuchten wir es wenigstens. Morgens war es
aussichtslos. Ich nahm meinen Toast und meinen Kaffee im
Stehen zu mir und tberflog dabei tblicherweise die Schlag-
zeilen der Morgenzeitung auf der Arbeitsplatte. Sheila 16ffelte
Joghurt und Obst, und Kelly schaufelte ihre Friihstiicks-
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flocken moglichst schnell in sich hinein, damit sie nicht mat-
schig wurden.

Wihrend sie den nichsten Loffel zum Mund fiihrte, fragte
sie: »Wieso geht man freiwillig abends zur Schule, wenn man
erwachsen ist und da gar nicht mehr hin muss?«

»Wenn ich mit diesem Kurs fertig bin«, sagte Sheila, »dann
kann ich deinem Vater mehr helfen, das hilft der ganzen
Familie und damit auch dir.«

»Wie soll mir das helfen?«, fragte Kelly.

Da schaltete ich mich ein. »Weil die Firma, wenn sie gut
gefiithrt wird, mehr Geld abwirft, und das hilft dir.«

»Weil du mir dann mehr kaufen kannst?«

»Nicht unbedingt.«

Kelly trank von ihrem Orangensaft. »Ich wiirde nie abends
zur Schule gehen. Oder im Sommer. Da lass ich mich eher
umbringen.«

»Wenn du wirklich gute Noten schreibst, wird das auch
nicht nétig sein«, sagte ich mit einem warnenden Unterton.
Thre Lehrerin hatte schon angerufen, weil Kelly ihre Haus-
aufgaben nur unvollstindig erledigte.

Darauf wusste Kelly nichts zu sagen und konzentrierte sich
auf ihre Cheerios. Auf dem Weg zur Tir umarmte sie ihre
Mutter, ich musste mich mit einem Winken begniigen. Sheila
merkte, dass mir die abweisende Geste nicht entgangen war,
und sagte: »Das kommt davon, wenn man so gemein ist.«

Gegen zehn rief ich zu Hause an.

»Hix, sagte Sheila.

»Ah, du bist zu Hause. Ich war mir nicht sicher, ob ich dich
erwischen wiirde.«

»Bin noch da. Was gibt’s?«

»Sallys Vater.«
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»Was ist mit ihm?«

»Sie hat thn vom Biiro angerufen, und als er sich nicht mel-
dete, ist sie heimgefahren. Ich hab sie gerade angerufen, um
mich zu erkundigen, wie’s ihm geht. Es ist vorbei.«

»Er 1st tot?«

>>]a.«

»O Gott. Wie alt war er denn?«

»Neunundsiebzig, glaub ich. Er war ja schon fast sechzig,
als Sally auf die Welt kam.« Sheila kannte die Geschichte. Der
Mann hatte eine zwanzig Jahre jlingere Frau geheiratet und es
trotzdem geschafft, sie zu iiberleben. Sie war schon vor zehn
Jahren an einem Aneurysma gestorben.

»Was 1st passiert?«

»Keine Ahnung. Ich meine, er hatte Diabetes, und mit dem
Herz hatte er’s auch. Kénnte ein Herzinfarkt gewesen sein.«

»Wir miissen was fir sie tun.«

»Ich habe ihr gesagt, ich komme vorbei, aber sie sagte, sie
hitte jetzt alle Hinde voll zu tun. Die Beerdigung ist wahr-
scheinlich in ein paar Tagen. Wir konnen alles besprechen,
wenn du aus Bridgeport zurtick bist.« Wo Sheilas Kurs statt-
fand.

»Wir helfen ihr. Wir waren immer fiir sie da.« Ich sah Sheila
direkt vor mir, wie sie den Kopf schuttelte. »H6r mal«, sagte sie.
»Ich mach mich jetzt auf die Socken. Ich habe Lasagne fiir dich
und Kelly gemacht. Nach der Schule geht sie zu Joan und —«

»Alles klar. Danke.«

»Wofiir?«

»Dalflir, dass du nie aufgibst. Dich nicht unterkriegen lasst.«

»Ich tu halt, was ich kann.«

»Ich liebe dich. Ich weif}, ich kann ein richtiger Kotz-
brocken sein, aber ich liebe dich.«

»Dito.«
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Jetzt war es schon nach zehn. Sheila hitte lingst zu Hause
sein miissen.

Zum zweiten Mal innerhalb von zehn Minuten probierte
ich es auf ihrem Handy. »Hallo, hier ist Sheila. Ich bin entwe-
der gerade am Telefon, habe es nicht bei mir oder Angst ran-
zugehen, weil ich gerade mit dem Auto unterwegs bin. Bitte
hinterlassen Sie eine Nachricht.« Dann der Piepton.

»Hallo, ich noch mal«, sagte ich. »Ich steh tausend Angste
um dich aus. Ruf zuriick.«

Ich legte das Schnurlostelefon zuriick in die Ladeschale
und lehnte mich mit verschrinkten Armen an die Arbeitsplat-
te. Sheila hatte, wie versprochen, fir Kelly und mich zwei
Portionen Lasagne in den Kiihlschrank gestellt, beide mit
einer Frischhaltefolie luftdicht verschlossen. Als wir nach
Hause gekommen waren, hatte ich Kellys Portion in der Mi-
krowelle aufgewdrmt. Sie hitte gerne noch mehr gehabt, doch
ich fand die Auflaufform nicht, aus der ich ihr einen Nach-
schlag hitte geben konnen. Ich hitte ihr allerdings meine Por-
tion abtreten kdnnen, denn die stand ein paar Stunden spiter
immer noch unbertihrt herum. Ich hatte keinen Hunger.

Mir schwirrte der Kopf. Keine neuen Auftrige in Sicht.
Der Brand. Sallys Vater.

Und selbst wenn ich so spit abends noch Appetit bekom-
men hitte, der Umstand, dass Sheila immer noch nicht zu
Hause war, machte mich langsam kirre.

Thr Kurs am Bridgeport Business College war schon vor
tiber anderthalb Stunden zu Ende gegangen, und die Heim-
fahrt dauerte gerade mal eine halbe Stunde. Sie war also schon
eine Stunde tberfillig. Gar so lang war das eigentlich nicht,
und es gab gentigend Erklirungen dafir.

Vielleicht war sie noch mit jemandem etwas trinken gegan-
gen. Das war schon ein paarmal vorgekommen. Vielleicht gab
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es einen Stau auf der Autobahn. Es reichte, dass jemand eine
Reifenpanne hatte, um den ganzen Verkehr ins Stocken zu
bringen. Und ein Unfall wiirde sowieso alles lahmlegen.

Nichts davon war jedoch eine Erkliarung daftir, dass sie
nicht ans Handy ging. Es war nicht ungewohnlich, dass sie
nach dem Kurs vergafl, es wieder anzumachen, aber dann
schaltete sich die Mailbox sofort ein. Doch das Handy klin-
gelte. Vielleicht hatte sie es so tief in ihrer Tasche vergraben,
dass sie es nicht horte.

Ich fragte mich, ob sie vielleicht nach Darien gefahren war,
um ithre Mutter zu besuchen, sich verplaudert und schliefflich
den Kurs hatte sausenlassen. Widerwillig rief ich an.

»Hallo?«

»Fiona, ich bin’s, Glen.«

Im Hintergrund horte ich jemanden flisstern. »Wer ist denn
das, Schatz?« Fionas Mann Marcus. Formal gesehen Sheilas
Stiefvater, doch als Fiona ihn geheiratet hatte, war Sheila
schon lingst zu Hause aus- und mit mir zusammengezogen.

»Ja?«, sagte Fiona.

Ich erzihlte ihr, dass Sheila noch nicht aus Bridgeport zu-
rick sei, und fragte, ob sie vielleicht bei ihr sei.

»Sheila war heute gar nicht bei mir«, sagte sie. »Ich habe
jedenfalls nicht mit ihr gerechnet. Sie hat nichts davon gesagt,
dass sie herkommen wollte.«

Das kam mir merkwiirdig vor. Als Sheila meinte, sie wiirde
vielleicht bei Fiona vorbeischauen, dachte ich, sie habe das
mit ihrer Mutter schon abgesprochen.

»Ist irgendwas, Glen?«, fragte Fiona in frostigem Ton, der
weniger Besorgnis als Argwohn ausdriickte. Als konne ich
was dafiir, dass Sheila so lange wegblieb.

»Nein, alles bestens«, sagte ich. »Geh wieder ins Bett.«

Ich horte leise Schritte die Treppe herunterkommen. Kelly
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kam in die Kiiche spaziert. Sie warf einen Blick auf die noch
unberiihrte zweite Portion Lasagne und sagte: »Isst du die
nicht?«

»Hinde weg!«, sagte ich in der Hoffnung, dass mein Appe-
tit sich vielleicht doch noch melden wiirde, wenn Sheila wie-
der da war. Ich sah auf die Kichenuhr. Viertel nach zehn.
»Warum bist du nicht im Bett?«

»Weil du noch nicht gesagt hast, ich soll ins Bett gehen.«

»Was hast du denn die ganze Zeit gemacht?«

»Ich war am Computer.«

»Geh ins Bett«, sagte ich.

»Das war fiir die Schule«, sagte sie.

»Schau mich an.«

»Am Anfang schon«, sagte sie wie zu ihrer Verteidigung.
»Und als ich fertig war, habe ich mit meinen Freundinnen ge-
chattet.« Sie schob die Unterlippe vor, um sich ein paar blon-
de Locken wegzupusten, die ihr in die Augen gefallen waren.
»Warum ist Mom noch nicht da?«

»Ihr Dingsda, ihr Kurs, hat wahrscheinlich linger gedau-
ert«, sagte ich. »Ich schick sie dir fir einen Gutenachtkuss
hinauf, wenn sie heimkommt.«

»Aber woher soll ich wissen, ob ich ithn bekommen habe,
wenn ich schlafe?«

»Sie wird’s dir morgen friih sagen.«

Kelly sah mich misstrauisch an. »Dann bekomm ich viel-
leicht gar keinen, aber ihr zwei wiirdet sagen, ich hab einen
gekriegt.«

»Jetzt bist du uns auf die Schliche gekommenx, sagte ich.
»Das Ganze ist ein Schwindel, den wir uns ausgedacht ha-
ben.«

»Wie du meinst.« Sie wandte sich um, schlurfte aus der
Kiche und tapste wieder nach oben.
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Ich nahm den Horer und versuchte es nochmals auf Sheilas
Handy. Als ich ihre Ansage horte, murmelte ich »Scheifle«
und legte auf, bevor die Mailbox ansprang.

Ich ging hinunter in mein Kellerbiiro. Durch die holzgeti-
felten Winde wirkte der Raum dunkel und bedriickend. Und
der Papierwust auf dem Schreibtisch trug auch nicht zur Auf-
heiterung der Atmosphire bei. Seit Jahren schon wollte ich
dieses Zimmer renovieren — vor allem die Tifelung durch
Gipskartonplatten ersetzen und diese weif streichen, damit
es nicht mehr so klein wirkte — oder hinten am Haus anbauen,
etwas Luftiges mit vielen Fenstern, auch im Dach. Doch wie
das nun mal so ist mit Leuten, die Hauser bauen und renovie-
ren: Fiir das eigene nimmt man sich nie Zeit.

Ich lief mich auf den Stuhl hinter dem Schreibtisch fallen
und schob ein paar Papiere von hier nach da. Etliche Rechnun-
gen von Lieferanten, die Pline fiir eine neue Kiiche, die wir ge-
rade oben in Derby bauten, ein paar Notizen zu einer freiste-
henden Doppelgarage in Devon, deren zukiinftiger Besitzer
dort seine zwei Corvette-Oldtimer unterbringen wollte.

Auch ein vorliufiger Bericht der Feuerwehr Milford war
darunter. Es ging um die Ursache fiir den Hausbrand letzte
Woche, das Haus, das wir fiir Arnett und Leanne Wilson in
der Shelter Cove Road bauten. Ich iiberflog das Schreiben
und las vielleicht zum hundertsten Mal das Ende: »Mogliche
Brandursache: technischer Defekt im Schaltkasten.«

Es handelte sich um ein einstockiges Wohnhaus mit drei
Schlafzimmern. Wir hatten es an der Stelle eines Vorkriegs-
bungalows erbaut, den bestimmt bald ein starker Ostwind
umgeblasen hitte, wenn wir nicht vorher mit der Abrissbirne
angertickt wiren. Das Feuer war kurz vor eins ausgebrochen.
Der Rohbau war fertig. Holzrahmen und Mauern hochgezo-
gen, Dach an Ort und Stelle, Elektroinstallationen fix und fer-
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tig. Wir verlegten gerade Rohre, und Doug Pinder, meine
rechte Hand, und ich holten uns den Strom fiir unsere Tisch-
kreissige aus den frisch eingebauten Steckdosen. Ken Wang,
unser Chinese mit dem Stidstaatenakzent — seine Eltern wa-
ren von Peking nach Kentucky ausgewandert, als er noch in
den Windeln lag, und wir lachten uns jedes Mal schlapp, wenn
er »Herrschaften« sagte —, und Stewart Minden, unser Neu-
zugang aus Ottawa, der ein paar Monate bei Verwandten in
Stratford wohnte, waren im Obergeschoss und versuchten zu
verstehen, wo die Armaturen im grofien Bad hin sollten.

Doug roch den Rauch zuerst. Dann sahen wir ithn auch
schon aus dem Keller hochsteigen.

Ich briillte zu Ken und Stewart hinauf, sie sollten zusehen,
dass sie so schnell wie moglich aus dem Haus kamen. Sie
stirzten die teppichlose Treppe herunter und zusammen mit
Doug zur Tir hinaus.

Dann tat ich etwas sehr, sehr Dummes.

Ich rannte hinaus zu meinem Pick-up, schnappte mir den
Feuerloscher und hetzte zuriick ins Haus. Auf halbem Weg
hinunter in den Keller wurde der Rauch so dick, dass ich
nichts mehr sah. Ich hielt mich an dem provisorischen Holz-
handlauf fest und gelangte so bis zur untersten Stufe. Wenn
ich aufs Geratewohl mit dem Feuerloscher herumspritzte,
dachte ich, wiirde ich bestimmt auch den Brandherd treffen
und das Haus retten.

Wirklich saublod von mir.

Ich musste sofort loshusten, und meine Augen brannten
wie verrtckt. Ich machte kehrt und wollte wieder hinaufren-
nen, fand jedoch die Treppe nicht mehr. Ich streckte meine
freie Hand aus und schwenkte sie auf der Suche nach dem
Handlauf hin und her.

Ich stiefd auf etwas, das weicher war als Holz. Ein Arm.
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»Komm her, du Blodarsch«, sagte Doug und packte mich.
Er stand auf der untersten Stufe und zog mich zu sich.

Als wir rochelnd und hustend zur Haustiir hinausstiirzten,
bog der erste Feuerwehrwagen um die Ecke. Nur wenige Mi-
nuten darauf war das ganze Haus umstellt.

»Sag Sheila nicht, dass ich noch mal da reingegangen binx,
bat ich Doug. »Sie wiirde mich umbringen.«

»Und es wiirde dir recht geschehen, Glenny«, sagte Doug.

Viel mehr als das Fundament war von dem Haus nicht
tibrig, als der Brand geloscht war. Jetzt lag alles in den Han-
den der Versicherung, und wenn die auf stur schaltete, wiirde
ich die Tausende, die der Wiederaufbau des Hauses kostete,
aus eigener Tasche berappen miissen. Da war es wahrlich kein
Wunder, dass ich nichtelang an die Decke starrte.

Etwas Derartiges war mir noch nie passiert. Ein Objekt
durch einen Brand einzubiiflen hatte mir nicht nur einen
firchterlichen Schrecken eingejagt, sondern mich auch véllig
verunsichert. Wenn ich mich auf etwas verlassen konnte, dann
auf die Qualitit meiner Arbeit, darauf, dass ich das, was ich
anpackte, auch richtig machte.

»Jeder fillt mal auf die Schnauze«, hatte Doug gesagt.
»Dann stehen wir auf und machen weiter.«

Doug hatte gut reden. Es war schliellich nicht sein Name,
der auf der Autotir stand.

Ich dachte, ich sollte vielleicht doch etwas essen, und stellte
meine Lasagne in die Mikrowelle. Ich setzte mich an den
Kichentisch und stocherte in meinem Teller herum. Das
Zeug war innen noch kalt, aber ich hatte einfach keine Lust,
die Prozedur zu wiederholen. Hitte ich den Kopf nicht so
voll gehabt, hitte ich sie bestimmt auch kalt verschlungen.
Lasagne war eine von Sheilas Spezialititen, und wenn sie wel-
che machte, in der briunlichorangen Auflaufform — Sheila
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wiirde sagen, sie habe die Farbe einer Kakipflaume —, war im-
mer genug fiir zwei, drei Mahlzeiten da. Also wiirde es in ein,
zwel Tagen wieder Lasagne geben, vielleicht sogar Samstag-
mittag. Mir war’s recht.

Ich af§ nicht mal die Halfte, dann spannte ich die Folie wie-
der tiber den Teller und stellte ithn in den Kithlschrank.

Kelly war schon im Bett und hatte die Nachttischlampe an,
als ich nach ihr sah. Sie las noch. Gregs Tagebuch.

»Licht aus, Miuschen.«

»Ist Mom schon da?«, fragte sie.

»Nein.«

»Ich muss mit ihr reden.«

»Wortiiber denn?«

»Nichts.«

Ich nickte. Wenn Kelly etwas auf dem Herzen hatte, dann
besprach sie das normalerweise mit ihrer Mutter. Sie war zwar
erst acht, hatte aber trotzdem schon jede Menge Fragen tiber
Jungs, die Liebe und die vielen neuen Dinge, die, wie sie
wusste, in den nachsten Jahren auf sie zukommen wiirden.
Das war, ich musste es zugeben, nicht gerade mein Spezial-
gebiet.

»Sei nicht bose«, sagte sie.

»Ich bin nicht bése.«

»Uber manche Sachen redet sich’s mit Mom eben leichter.
Aber ich habe euch beide gleich lieb.«

»Gut zu wissen.«

»Ich kann nicht einschlafen, solange sie nicht da ist.«

Da waren wir schon zwei.

»Leg deinen Kopf aufs Kissen. Dann dost du vielleicht
trotzdem ein.«

»Bestimmt nicht.«

»Mach das Licht aus und probier’s mal.«
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Kelly schaltete ihre Lampe aus. Ich kiisste sie auf die Stirn,
schliipfte aus dem Zimmer und schloss leise die Tiir hinter mir.

Noch eine Stunde verging. Ich versuchte es noch einige
Male auf Sheilas Handy. Wanderte zwischen meinem Biiro im
Keller und der Kiiche hin und her, weil ich dabei an der Haus-
tir vorbeikam und auf die Einfahrt hinausschauen konnte.

Kurz vor elf, ich stand wieder in der Kiiche, rief ich ihre
Freundin Ann Slocum an. Jemand hob ab und legte wieder
auf. Nur damit das Klingeln aufhorte. Wahrscheinlich Anns
Mann. Darren. Wiirde ihm jedenfalls dhnlich sehen. Aber es
war natlrlich auch schon spit.

Also rief ich Belinda an, Sheilas andere Freundin. Die bei-
den hatten vor Jahren zusammen in der Biicherei gearbeitet.
Thre beruflichen Wege hatten sich getrennt, doch sie waren in
engem Kontakt geblieben. Belinda war jetzt Immobilienmak-
lerin. Nicht unbedingt der ideale Job in Zeiten wie diesen, da
die Leute lieber verkauften als kauften. Trotz Belindas unkal-
kulierbaren Arbeitszeiten gelang es ihr und Sheila, sich ein
paarmal im Monat zum Mittagessen zu treffen, manchmal
mit, manchmal ohne Ann.

Belindas Mann George meldete sich mit verschlafener
Stimme. »Hallo?«

»George, Glen Garber hier. Tut mir leid, dass ich um diese
Zeit noch store.«

»Mensch, Glen, wie spit ist es denn?«

»Spit, ich weiff. Kann ich mit Belinda sprechen?«

Ich hérte gedimpfte Stimmen, ein Geschiebe und Gera-
schel, dann war Belinda am Apparat. »Glen! Alles in Ord-
nung?«

»Sheila hatte heute Abend ihren Kurs, und jetzt ist es schon
so spdt, und sie geht nicht ans Handy. Sie haben nicht zufallig
was von ihr gehort, oder?«
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»Was? Was reden Sie da? Sagen Sie das noch mal.« Jetzt
klang Belindas Stimme richtiggehend verstort.

»Hat Sheila sich bei Thnen gemeldet? Normalerweise ist sie
um diese Zeit lingst von threm Kurs zurtick.«

»Nein. Wann haben Sie zuletzt mit ihr gesprochen?«

»Heute Morgen, sagte ich. »Sie kennen doch Sally aus
dem Biiro?«

>>Ja,«

»Ihr Vater ist gestorben, und ich habe Sheila angerufen, um
es ihr zu sagen.«

»Dann haben Sie also fast den ganzen Tag nichts mehr von
ihr gehort?« In Belindas Stimme lag eine gewisse Schirfe.
Nicht direkt ein Vorwurf, aber irgendwas in der Art.

»Horen Sie, ich ruf nicht an, um Panik zu verbreiten. Ich
wollte nur wissen, ob Sie vielleicht was gehort haben.«

»Nein. Nichts«, sagte Belinda. »Glen, wenn sie heim-
kommt, sagen Sie ihr bitte, sie soll mich sofort anrufen, ja? Ich
meine, jetzt, wo Sie mir auch einen Schrecken eingejagt ha-
ben, will ich wissen, ob sie gut nach Hause gekommen ist.«

»Ich werd’s ihr sagen. Sagen Sie George, es tut mir leid, dass
ich Sie beide geweckt habe.«

»Sie soll mich auf jeden Fall anrufen, horen Sie?«

»Versprochen, sagte ich.

Ich legte auf und ging nach oben. Ich 6ffnete die Tir zu
Kellys Zimmer einen Spalt und fragte: »Schlifst du?«

Aus der Dunkelheit kam ein hellwaches: »Nee.«

»Zieh dir schnell was an. Ich geh Mom suchen und will
dich nicht allein im Haus lassen.«

Sie machte die Nachttischlampe an. Ich dachte schon, sie
wiirde mit mir zu diskutieren anfangen, mir vorhalten, sie sei
schon alt genug, um allein zu Hause zu bleiben, doch sie sag-
te: »Was 1st passiert?«
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»Keine Ahnung. Wahrscheinlich nichts. Bestimmt ist sie
mit jemandem einen Kaffee trinken gegangen und hort ihr
Handy nicht. Aber vielleicht hat sie auch eine Reifenpanne
oder so was. Ich will die Strecke abfahren, die sie normaler-
welse nimmt.«

»Ich kommex, sagte Kelly und schwang die Beine aus dem
Bett. Sie war nicht besorgt. Fiir sie war das ein Abenteuer. Sie
zog sich ihre Jeans tiber den Schlafanzug. »Bin in zwei Sekun-
den fertig.«

Ich ging wieder nach unten, zog meine Jacke an, vergewis-
serte mich, dass ich mein Handy dabeihatte. Sollte Sheila
doch noch anrufen, wenn wir schon aus dem Haus waren,
wiirde sie es als Nichstes am Handy probieren. Kelly hiipfte
in meinen Pick-up, schnallte sich an und sagte: »Kriegt Mom
jetzt Arger?«

Ich startete und warf Kelly einen Blick zu. »Ja, und zwar
Hausarrest.«

Kelly kicherte. »Ich glaub’s auch.«

Als wir aus der Einfahrt waren und die Strafle entlangfuh-
ren, fragte ich Kelly: »Hat Mom irgendwas gesagt, was sie
heute vorhat? Wollte sie zu ihren Eltern und hat sich’s dann
anders tiberlegt? Hatte sie iiberhaupt Pline?«

Kelly tiberlegte. »Ich glaube nicht. Kann sein, dass sie in
der Apotheke war.«

Die war gleich bei uns um die Ecke. »Warum glaubst du,
dass sie dort war?«

»Ich habe neulich gehort, wie sie am Telefon zu jemandem
gesagt hat, sie muss noch irgendwelche Medikamente bezah-
len.«

Darauf konnte ich mir keinen Reim machen, also lief} ich es
sein.

Wir waren noch keine finf Minuten unterwegs, da war
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Kelly schon eingenickt, den Kopf auf der Schulter. Wenn ich
meinen Kopf linger als eine Minute so halten miisste, hitte
ich einen Monat lang ein steifes Genick.

Ich fuhr tber die Schoolhouse Road zur Auffahrt auf die
Interstate 95 West. Das war die schnellste Verbindung zwi-
schen Milford und Bridgeport, insbesondere zu dieser Stun-
de, und auch die Strecke, die Sheila am wahrscheinlichsten
nehmen wiirde. Die ganze Zeit hielt ich Ausschau nach einem
Subaru Kombi auf dem Seitenstreifen der Gegenfahrbahn.

Das war natiirlich reine Spekulation. Aber irgendwas zu
tun, egal was, war immer noch besser, als zu Hause rumzusit-
zen und sich Sorgen zu machen.

Ich lief} die andere Seite der Autobahn nicht aus den Au-
gen, konnte aber weder Sheilas noch sonst einen Wagen auf
dem Seitenstreifen entdecken.

Ich hatte Stratford schon beinahe hinter mir und fuhr gera-
de auf den Ortseingang von Bridgeport zu, da sah ich blin-
kende Lichter auf der anderen Seite. Nicht direkt auf der Stra-
e, sondern eher auf einer Autobahnausfahrt. Ich stieg aufs
Gas, um so schnell wie moglich die niachste Ausfahrt errei-
chen und wenden zu konnen.

Kelly schlief.

Ich fuhr von der I 95 ab, unterquerte sie und fuhr in der
Gegenrichtung wieder rauf. Als ich mich der Abfahrt niherte,
bei der ich die Lichter gesehen hatte, blinkte tatsichlich das
Blaulicht eines Streifenwagens, der die Fahrbahn blockierte.
Ich fuhr langsamer, aber der Polizist winkte mich weiter. Ich
konnte die Abfahrt nicht weit genug einsehen, um erkennen
zu konnen, was da los war, und mit Kelly im Wagen auf den
Seitenstreifen einer vielbefahrenen Autobahn zu halten schien
mir nicht sehr klug.

Also fuhr ich bei der nichsten Ausfahrt ab. Bestimmt
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konnte ich mich iiber Ortsstraflen zuriick- und dann vom un-
teren Ende der Ausfahrt hocharbeiten. Zehn Minuten spater
war ich wieder da. Die Polizei hatte keine Straflensperre er-
richtet, weil hier ohnehin niemand auffahren wiirde. Ich fuhr
am Beginn der Ausfahrt auf den Standstreifen und konnte
zum ersten Mal sehen, was da eigentlich los war.

Ein Unfall. Und zwar ein richtig schwerer. Zwei Fahrzeu-
ge. So tUbel zugerichtet, dass man die Wagentypen kaum er-
kennen konnte. Auch nicht, wie es zu dem Unfall ggkommen
sein mochte. Der mir nihere Wagen schien ein Kombi zu sein.
Seitlich davon stand der andere, irgendeine Limousine. Es sah
aus, als habe die Limousine den Kombi seitlich gerammt.

Sheila fuhr einen Kombi.

Kelly schlief noch immer tief und fest, und ich wollte sie
nicht wecken. Ich stieg aus, driickte die Ttr vorsichtig zu und
ging die Ausfahrt hoch. An der Unfallstelle befanden sich drei
Streifen- und zwei Abschleppwagen sowie ein Feuerwehr-
fahrzeug.

Beim Niherkommen konnte ich die Unfallfahrzeuge deut-
licher erkennen. Die Knie begannen mir zu zittern. Ich warf
einen Blick zu meinem Pick-up zuriick, vergewisserte mich,
dass ich Kelly am Beifahrerfenster sehen konnte.

Ein Polizist hinderte mich am Weitergehen.

»Tut mir leid, Sir«, sagte er, »Sie konnen hier nicht weiter.«

»Was ist das fiir ein Wagen?«, fragte ich.

»Bitte, Sir —«

»Der Kombi da. Was ist das fiir eine Marke?«

»Ein Subaru«, antwortete der Polizist.

»Nummer?«, fragte ich.

»Wie bitte?«

»Ich muss das Nummernschild sehen.«

»Glauben Sie, Sie wissen, wessen Wagen das ist?«, fragte er.
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»Lassen Sie mich das Schild sehen.«

Er lieff mich niher kommen, fithrte mich zu einer Stelle,
von der aus ich das Heck des Kombis sehen konnte. Das
Kennzeichen war deutlich zu lesen.

Ich erkannte die Kombination aus Ziffern und Buchstaben.

»Oh, Gottx, sagte ich, und alle Kraft schien mich zu verlas-
sen.

»Sir?«

»Das ist das Auto meiner Frau .«

»Wie heiflen Sie, Sir?«

»Glen Garber«, sagte ich. »Dieser Wagen, er gehdrt meiner
Frau. Das ist ihr Kennzeichen. Oh, Gott.«

Der Polizist trat einen Schritt auf mich zu.

»Ist ihr was passiert?«, fragte ich, und mein ganzer Korper
fihlte sich an, als hielte ich mich an einem stromfithrenden
Kabel fest. »Wissen Sie, wo sie sie hingebracht haben? In wel-
ches Krankenhaus? Konnen Sie’s rausfinden? Ich muss da
hin. Ich muss sofort da hin.«

»Mr. Garber«, sagte der Polizist.

»Nach Milford?«, fragte ich. »Nein, warten Sie, Bridgeport
ist naher.« Ich wollte mich schon umdrehen und zum Wagen
zuriicklaufen.

»Mr. Garber, Thre Frau wurde nicht ins Krankenhaus ge-
bracht.«

Ich hielt in der Bewegung inne. » Was?«

»Sie ist noch im Wagen. Es tut mir leid, aber —«

»Was reden Sie denn da?«

Ich sah mir die verbeulten Uberreste des Subaru genauer
an. Der Polizist musste sich irren. Hier waren nirgendwo
Sanititer, niemand von den herumstehenden Feuerwehrleu-
ten hantierte mit einem Rettungsspreizer, um sich zum Fahrer
durchzuarbeiten.
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Ich rannte zum Wagen, vor zur eingedriickten Fahrerseite,
sah durch das, was von der Tur tibrig geblieben war, in den
Fahrgastraum hinein.

»Sheila«, sagte ich. »Sheila, mein Schatz.«

Das Fensterglas war in Millionen rosinengrofie Scherben
zerborsten. Ich fing an, sie ihr von der Schulter zu biirsten, sie
ihr einzeln aus dem blutverklebten Haar zu picken. Wieder
und immer wieder sagte ich ithren Namen.

»Sheila? Lieber Gott, bitte, Sheila ...«

»Mr. Garberx, sagte der Polizist hinter mir. Ich spiirte eine
Hand auf meiner Schulter. »Bitte kommen Sie mit.«

»Sie mussen sie da rausholen«, sagte ich. Benzingeruch
stieg mir in die Nase, und ich horte etwas tropfen.

»Das werden wir, ich versprech’s Thnen. Bitte, kommen Sie
mit.«

»Sie ist nicht tot. Sie missen —«

»Bitte, Sir. Es tut mir leid. Aber es gab keine Vitalzeichen
mehr.«

»Nein, Sie irren sich.« Ich streckte meinen Arm in den
Wagen und legte ihn um ihren Kopf. Der kippte zur Seite.

Da wusste ich es.

Der Polizist fasste mich fest am Arm und sagte: »Sie miis-
sen weg vom Auto. Es ist gefahrlich, hier stehen zu bleiben.«
Er zog mich mit Gewalt weg, und ich wehrte mich nicht.
Nach zehn, zwolf Metern musste ich stehen bleiben. Ich
beugte mich vor und stiitzte die Hinde auf die Knie.

»Alles in Ordnung mit Thnen?«

Den Blick zu Boden gerichtet, sagte ich: »Meine Tochter ist
bei mir im Wagen. Konnen Sie sie sehen? Schlift sie?«

»Ja, ich seh das Obere ihres Kopfes. Sieht aus, als ob sie
noch schlift.«

Ich atmete mehrmals tief ein, dann richtete ich mich wieder
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auf. Sagte wahrscheinlich zehn Mal hintereinander »Oh,
Gott«. Der Polizist stand da und wartete geduldig, bis ich
mich so weit erholt hatte, dass er mir ein paar Fragen stellen
konnte.

»Ihre Frau heifit Sheila? Sheila Garber?«

»Genau.«

»Wissen Sie, was sie heute Abend getan hat? Wo sie hin-
wollte?«

»Sie hatte heute Abend einen Kurs. Am Bridgeport Busi-
ness College. Sie lernt Buchhaltung und so was, um mir in der
Firma zu helfen. Was ist passiert? Was ist hier passiert? Wie
konnte das passieren? Wer, zum Teufel, hat diesen anderen
Wagen gelenkt? Was hat er gemacht?«

Der Polizist senkte den Kopf. »Mr. Garber, im Moment
sieht es so aus, als sei bei diesem Unfall Alkohol im Spiel ge-
wesen.«

»Was? Trunkenheit am Steuer?«

»So sieht es aus, ja.«

Jetzt mischte sich Wut zu meinem Schock und meiner
Trauer. »Wer hat diesen Wagen gefahren? Was fiir ein hirnver-
brannter Idiot —«

»Im anderen Wagen saflen drei Menschen. Einer hat iiber-
lebt. Ein Junge auf dem Riicksitz. Die beiden Toten sind sein
Vater und sein Bruder.«

»Mein Gott, wer setzt sich denn besoffen hinters Steuer,
wenn er seine Jungen dabeihat und —«

»Danach sieht es leider nicht aus, Sir«, sagte der Polizist.

Ich sah thn an. Worauf wollte er denn hinaus? Dann fiel der
Groschen. Nicht der Vater hatte am Steuer gesessen, sondern
einer der Sohne.

»Einer der Jungen ist besoffen gefahren?«

»Mr. Garber, bitte. Sie miissen sich beruhigen. Sie miissen
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mir zuhdren. Wie’s aussicht, hat Thre Frau den Unfall verur-
sacht.«

»Was?«

»Sie hat die falsche Auffahrt genommen, ist dann auf halber
Strecke stehen geblieben, mitten auf der Fahrbahn, ohne
Licht. Wir gehen davon aus, dass sie eingeschlafen ist.«

»Was reden Sie denn da, zum Teufel noch mal?«

»Und dann«, fuhr er fort, »kam der andere Wagen mit hun-
dert von der Autobahn herunter. Der Fahrer muss den Wagen
Threr Frau erst im letzten Moment gesehen haben und ist
dann voll auf die Bremse gestiegen.«

»Aber er war besoffen, oder?«

»Das wollte ich nicht damit sagen, Mr. Garber. Bitte verzei-
hen Sie mir, wenn ich Sie das frage, aber setzte sich Thre Frau
ofter ans Steuer, wenn sie getrunken hatte? Normalerweise
geht das schon eine ganze Weile so, bis jemand tatsichlich ei-
nen Unfall baut —«

Sheilas Wagen ging in Flammen auf.
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