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Tom Shri∫ nahm den Fuß vom Gas und betrachtete das 
Tohuwabohu auf dem Hof des Autohändlers aus der Ferne.
Was für ein Witz! Wie unglaublich jämmerlich die aussehen,
wie traurig, wie verzweifelt, ja wie tragisch, dachte er einen
Moment lang, doch dann ⁄el ihm wieder ein, dass er selbst
einer von ihnen werden wollte.
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Er hatte sich früh auf den Weg gemacht, damit er Vor-
sprung vor den Mitbewerbern hatte. Er war fest entschlos-
sen, dieses Auto zu gewinnen, aber das hatte er nun doch nicht
erwartet. Wer hätte das gedacht? So viele verlorene Seelen.
Meine Güte, das sieht aus, als wären sämtliche Mühseligen
und Beladenen von ganz London hier zusammengekommen.
Prolls im Trainingsanzug. Unrasierte Männer. Unansehn -
liche Frauen. Zukurzgekommene. Muskelmänner in den
Vierzigern, Bierbauch, Badelatschen an den Füßen. Kampf-
erprobte Mütter im schrillen Sportdress, Wasser¬aschen an
die Brust gedrückt, zu allem bereit. Alte. Junge. Jede Art von
Opfer der harten Realität des Lebens. Und jetzt auch noch er,
Thomas H. (für Horatio) Shri∫, im Begri∑, sich einzureihen,
einer von ihnen zu werden, zu kämpfen, wie sie kämpften,
Mann gegen Mann. Ihm wurde schlecht bei dem Gedanken.
Er packte das Lenkrad seines tuckernden Fiat Punto (den
geliebten Volvo mit seinem seidenweichen Schnurren hatte
er vor kurzem verkaufen müssen) und starrte diesen Pöbel
an: Desperados, einer wie der andere! Was für eine Demüti-
gung, dachte er, wenn man über Nacht zum Nichts wurde,
zu einem, der nichts hatte, wo das Haben doch für ihn im-
mer eine Selbstverständlichkeit gewesen war.

Doch Tom war überzeugt, dass er ein Mensch war, der es
verdiente, zu haben. Und wenn er erst einmal dieses Auto
ergattert hatte – im Grunde war er sich ja sicher, dass er die
Kra∫ hatte, in diesem Wettstreit zu triumphieren –, dann
würde er sich auf der Stelle daranmachen, verlorenes Ter-
rain zurückzuerobern. Er würde schon wieder auf die Beine
kommen. Das war bisher noch jedes Mal so gewesen.

Er stellte das Autoradio ab und drehte den Innenspiegel
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so, dass er sich betrachten konnte. Er wollte wissen, ob er
immer noch aussah wie jemand, der in der Lage war, 150 an-
dere zu schlagen. Doch, fand er, im Großen und Ganzen sah
er nach wie vor so aus. Die buschigen Augenbrauen konn-
ten ein wenig Aufmerksamkeit vertragen, wo das eine oder
andere Haar sich kräuselte, aber sonst sah er einen gep¬eg  -
ten Mann, einen Mann, der etwas vorstellte – oder es zu-
mindest bald tun würde. Einen besonderen Menschen. Je-
manden, der Ehrgeiz im Leib hatte. Anders als die anderen
also. Einen Mann von Begabung. Auch jetzt, schon in den
Vierzigern, hatte Tom Shri∫ noch etwas Gewinnendes – 
das sah er im Spiegel. Wache Augen, ein freundliches Lä-
cheln, energisches Kinn, darunter ein frisch gebügeltes
Hemd, reine Baumwolle; breite Schultern, die Schultern
eines kräftigen Mannes … Ja, er war nach wie vor der Typ,
bei dem ein Fremder denken würde: »Auf den setze ich
mein Geld.«

Mit dem angefeuchteten Zeige⁄nger strich er die Augen-
brauen glatt. Wenn man allein lebte, hatte man o∫ keinen
Blick für solche Details. Keiner machte einen Junggesellen
darauf aufmerksam, dass sein Atem unangenehm war, dass
seine Achselhöhlen stanken. Tom wusste, wie man solche
Fallen umging, wie man zum Beispiel in die hohle Hand at-
mete und den Atem prüfte. In letzter Zeit schwitzte er hef-
tig, zeigte schon jetzt Anzeichen der Wechseljahre, vielleicht
wusch er sich zu o∫, nahm zu viel Rasierwasser, mühte sich
zu sehr, immer wie jemand auszusehen, der geliebt wird.
Ein frisches Hemd jeden Tag. Er war nicht kleinlich. Kragen
wurden mit Stäbchen verstärkt. Man durfte sich nicht gehen-
lassen. Unter den nun gezähmten Brauen und getrennt durch
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die charakteristische lange Nase der Shri∫s saßen zwei braune
Augen, haselnussbraun genauer gesagt – die Augen seiner
Mutter. 

Ob er zurückrufen sollte, weil er am Vorabend nicht ab-
genommen hatte? Jeden Tag das Gleiche. Nein, zum Teufel
mit seinen Eltern. Sein Vater hatte seine Mutter sitzenlassen,
als Tom noch nicht einmal einen Monat alt gewesen war.
Und Tom hatte nie eine Chance gehabt, mit ihm zu reden.
Später hatte er diese Leerstelle in seinem Leben immer »das
Nichts« genannt. Seine Mutter, die ihn jetzt vom Altersheim
aus anrief und ihm Vernachlässigung vorwarf, war eine wi-
derwillige Mutter gewesen, eine selbstsüchtige Frau, seine
ganze Jugend hindurch. Erst jetzt, wo sie alt und einsam
war, ließ sie von sich hören. Tag für Tag rief sie ihn an, und
mittlerweile nahm er die Gespräche die meiste Zeit überhaupt
nicht mehr entgegen. Sein ganzes Leben lang hatte sie nur
das Allernötigste als Mutter getan. Jetzt tat er nur das Al-
lernötigste als Sohn.

Genauso wie er aus seinem Telefon die Meldungen und
Erinnerungen löschte, so befreite er nun auch seinen Kopf
von über¬üssigen Gedanken. Der Innenspiegel des Autos
hatte ihm manch Positives zu erzählen. Was das Äußere an  -
ging, da hatte er alles, was er brauchte, um im Leben voran-
zukommen.

Wenn etwas an ihm nicht in Ordnung war – und er gab
zu, dass es schon ein oder zwei Probleme gab –, dann zeigte
sich das, wenn er den Mund aufmachte. Jedes Mal ¬og etwas
heraus, was andere ärgerte. Er war schnell und schlagfertig,
er sprach zu unverblümt, er konnte sich nicht zurückhalten.
Vielleicht wusste er einfach zu viel. War das überhaupt mög-
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lich? Er las gern: Seine kleine, doch makellose Junggesellen -
bude war vollgestop∫ mit Büchern; die Fernsehantenne stand
auf einem Stapel Taschenbücher, schwere Nachschlagewerke
streckten ihre Rücken aus den Regalen hervor, die Ecke des
Sofas, der das Bein fehlte, ruhte auf Churchills Gesammel-
ten Werken. Er las gern und hielt mit seinem Wissen nicht
hinterm Berg zurück – warum sollte er auch? Warum den
Mund halten, wenn ein Faktum falsch ist, ein Gedanke nicht
logisch, ein Zitat falsch zugeschrieben? Wer hat denn etwas
davon, wenn man den Dummköpfen freie Bahn lässt?

Also machte er den Mund auf. Das, was Tom in seinem
Datenbankhirn hatte, wollte heraus. Sein Kopf war mit Su-
perbenzin gefüllt, er brauchte nur einmal aufs Gas zu drü-
cken, und ab ging die Post: Namen, Fakten, Zitate. Er konnte
einfach nicht anders, er musste die Leute korrigieren, musste
ihnen helfen, einen Irrtum loszuwerden, den sie ihr Leben
lang mit sich herumgeschleppt hatten. Ein solches Verhal-
ten war schon im normalen Alltagsbetrieb nicht förderlich,
doch besonders unglücklich war es, wenn das andere Ge-
schlecht ins Spiel kam. Welche Frau lässt sich schon gern
Vorträge halten? Welche Frau will hören, dass sie im Unrecht
ist, eine Sache falsch sieht, und das von einem Mann, der
sich seiner selbst so sicher ist? Ja, sein Mundwerk hatte ihn
schon mehr Stunden im Bett gekostet als dieses Mundwerk
warme Mahlzeiten zu sich genommen hatte, aber was sollte
er tun? Sollte er sich dumm stellen, nur damit er eine Frau
ins Bett bekam? Wenn das der Weg zum Ziel war, dann war
ihm sein Hirn zu schade dafür. Solche faulen Kompromisse
würde er nicht machen.

Als Zwanzigjähriger hatte Tom einmal an einem Intelli-
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genztest teilgenommen und seine Krä∫e mit Genies gemes-
sen. Der Test bestätigte, dass er kein Dummkopf war. Das
Ergebnis wies ihm einen Platz in den obersten 1% der
Menschheit zu – der Elite! Wie war es da möglich, dass –
und hier stellte sich die alte Frage wieder neu, als er nun den
Blick hob und von seinem Punto auf- und hinüber zu der
Menschenmenge im Hof des Autohändlers blickte, zu der
immer weitere hinzuströmten –, dass ein intelligenter Mann
wie er, ein wahrer Gehirnathlet, sich dermaßen abstrampeln
musste, um einfach nur zu überleben? Und gezwungen war,
zu Maßnahmen wie dieser zu greifen?

Kurz: Wie hatte er so tief sinken können, dass er jetzt ei-
nen Fiat Punto fuhr?

Die Russen. Klarer Fall. Er war gerade erst aus Sankt 
Petersburg zurück, ein Riesengeschä∫ war ihm durch die
Lappen gegangen, und daran waren die Russen schuld. Mit
großen Ho∑nungen war Tom gen Osten ge¬ogen und wollte
Lizenzen für Bilder aus der Eremitage erwerben, für seine
Glückwunschkarten⁄rma – Masterpiece Cards, ein junges,
doch gesundes Unternehmen (er verstand auch eine Menge
von Kunst) –, aber er hatte die Apparatschiks nicht zur Ver-
gabe der Abdruckrechte bewegen können, nicht »an einen
Unbekannten«. Die Russkis hatten ihn angeschmiert. Erst
hatten sie so getan, als sei es alles kein Problem, hatten sich
immer einladen lassen, und dann hatten sie ihn fallenlassen
wie eine heiße Karto∑el. Jetzt schuldete er Banken und Kredit-
karten⁄rmen 67000 Pfund und täglich kamen weitere Schul -
den hinzu. Die Hartherzigkeit der Geschä∫swelt – es war
unglaublich! – selbst für einen von Natur aus pessimistischen
Menschen wie ihn. Er hatte sich für einen guten Geschä∫s  -
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mann gehalten, doch sein Intelligenzquotient hatte ihn nicht
vor Lügen, Gaunereien, gemeiner Gerissenheit gerettet, und
wer wusste schon, was sie in den Samowar getan hatten?

Er ließ den Wagen wieder an. Er ignorierte die Verkehrs-
posten, die Neuankömmlinge weiterwinkten, arbeitete sich
im Schritttempo weiter vor und fand schließlich einen groß-
artigen Anwohnerparkplatz, für den er die richtige Plakette
hatte. Doch als er die Hand ausstreckte, um die Tür zu ö∑ -
nen, zögerte er. War das nicht schrecklich, wenn man so tief
sank, dass man an einem Durchhaltewettbewerb teilnahm?
Vielleicht konnte er stattdessen diesen alten Fiat Punto ver-
kaufen? Nein. Dessen Wert lag im negativen Bereich. Er
würde noch für die Verschrottung zahlen müssen. Was hatte
er sonst noch zu verkaufen? Seine Ideen? Ein Witz! – wer
würde ihm die schon abnehmen? Wie stand es dann mit sei-
ner großen Bibliothek? Verkaufen? Aussichtslos. So gut wie
nichts wert – wer wollte heutzutage schon die gesammel-
ten Schri∫en von Winston Churchill, gerade wenn sie auch
noch mit Randbemerkungen des Lesers wie »Bravo!« oder
»schwerer Fehler!« versehen waren? Und wenn er sich Ar-
beit suchte? Sich einfach nach einer festen Anstellung um -
sah? Ebenfalls Fehlanzeige. Das Vorstellungsgespräch am
Vortag hatte ihm wieder einmal deutlich vor Augen geführt,
dass er nur als Selbständiger eine Chance hatte. Was blieb
denn noch? Was nur? Sein Blut verkaufen? In Großbritannien
verboten. Und da Sir Bob Geldof wohl kaum ein Bene⁄z -
konzert für ihn veranstalten würde, blieb ihm also nur noch
diese eine Wahl – diese billige, entwürdigende Wahl, bei der
jedoch ein wertvoller Preis winkte.

Widerstrebend hob er den Blick zum Himmel, wo hoch
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über dem Hof des Händlers der Reklameballon schwebte,
und die Worte tanzten vor seinen Augen: ihr gewinn: ein
neues auto. Ja, genau das. Ein Auto gewinnen und es gleich
wieder verkaufen; zwanzig-, dreißigtausend würde ihm das
einbringen. Er senkte den Blick wieder, schätzte ab, wie viele
es sein mochten, die sich da in dem Hof drängten (ungefähr
hundert), und beschloss, dass jemand sich dieser Herausfor-
derung stellen musste. Und wer? Er selbst. Allein gegen alle,
das Übliche.

Und so holte er aus dem Ko∑erraum, was er für den Feld-
zug brauchte, Proviant, Hilfsmittel – Kleidung, Lektüre, ein
paar Medikamente und persönliche Gegenstände, alles mit
viel Bedacht ausgesucht und genau geprü∫: armeetauglich
und für den Straßenkampf geeignet. Na, Tom war bereit. 
Er schulterte sein Marschgepäck und ging hinüber zu dem
Autoladen. Amüsiert schüttelte er den Kopf über die schiere
Größe der anstehenden Aufgabe.

Als er ankam, vermied er jeden Blickkontakt. Hier war
jeder Mann auf sich gestellt und jede Frau auch. Keiner 
lächelte. Keiner nickte einem anderen zu. So war das. Die
Schlacht hatte begonnen, und schon jetzt war ihm klar, dass
sie durch psychologische Kriegsführung entschieden würde.
Jawohl, der wachsamste, beharrlichste Verstand würde die-
ses Auto bekommen. Er hatte sich schlau gemacht, hatte re-
cherchiert zu Fragen der Psyche bei solchen Wettbewerben.
Der Verstand hielt die Belastungen des Schlafentzugs nicht
lange aus, es kam zu Wahnvorstellungen, Zerstreutheit, nega-
tivem Denken. Kontrolle über die eigenen Gedanken, das war
der Schlüssel zum Erfolg – wie gut man die Denkmuster
beherrschte, Fehlfunktionen verhinderte, wie groß die Re-
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serven an beruhigenden, ausgleichenden, stabilisierenden
Gedanken waren. Und er konnte sich nicht vorstellen, dass
es in dieser Menge einen zäheren, zielstrebigeren Verstand
gab als seinen. Was immer man an Eigenscha∫en brauchte,
um eine Sache länger durchzuhalten als ein Rivale, hatte er,
und er hatte reichlich davon. Seine Gegeno∑ensive hatte be-
gonnen.

Jess Podorowski erstarrte, als sie die Menschenmenge sah.
»Lieber Himmel.«

Sie zögerte. Auf einmal hatte sie jede Menge Zweifel. Mit
ihrem angeschlagenen Rücken – die Bandscheibe am dritt-
untersten Wirbel schmerzte schon jetzt, und sie hatte ein
wenig Fieber (sie musste sich wohl mit irgendwas angesteckt
haben) –, wie sollte sie da so etwas durchhalten?

Sie sprach ein kurzes, stummes, ¬ehendes Gebet: Lieber
Gott, wenn es wahr ist, dass es nur die gibt, die gesegnet sind,
und die, die leer ausgehen, dann lass mich doch ein Mal, nur
dies eine Mal, auf der richtigen Seite stehen …

Jess war eine fromme Frau. Sie nahm ihre Gebete ernst,
und sie hatte keine Hemmungen vor Gott. Alles wurde ihm
angetragen. Und als neununddreißigjährige Witwe, die für
eine behinderte Tochter zu sorgen hatte und bei Tage unter
dem Namen Verkehrsaufsichtskra∫ 2061 geführt wurde –
durchnummeriert wie Androiden –, die sich neun Stunden
pro Schicht durch die Straßen schleppte, schlecht bezahlt
noch dazu, und sich die übelsten Un¬ätigkeiten von den Fah  -
rern anhören musste, denen sie ihre Strafzettel verpasste …
da hatte sie Gott schon allerhand anzutragen.

Aber sie beschwerte sich nicht.
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Das hatte sie sich schon lange abgewöhnt. Als sie zur
Welt kam, hatte die Hebamme sie für stumm erklärt – sechs
Stunden später überraschte die kleine Jess eine Kranken-
schwester mit einem leisen Wimmern. Als sie älter wurde,
hatte sie diese merkwürdig schweigsame Art zur Vollkom-
menheit entwickelt. Sie hielt sich lieber an Dinge. Machte aus
dem Aushalten eine Kampfsportart. Im stillen Widerstand
gegen die Wut der Leute, denen sie ihre Strafmandate aus-
händigte, war sie ein Pro⁄ – immer ein leises Lächeln auf
den Lippen und im Geiste ein Gebet. Sie dachte bei sich nur:
Paulus haben sie verachtet, weil er Steuereinnehmer war, die
Leute haben Steine nach ihm geworfen, und doch hat Gott
sich seiner angenommen. Dann soll Gott sich jetzt auch mei-
ner annehmen. Ihr katholischer Glaube war wie eine Rüs-
tung für sie. Am Sonntag ging sie in die Kirche, betrachtete
den viel zu selten angebeteten Christus hoch oben an seinem
Kreuz, die Arme ausgebreitet zum Zeichen seines Opfers –
na, bei ihrer Arbeit gab es ja auch kleine Golgathas. Sie
wurde angeschrien und sehnte sich danach zurückzubrül-
len, doch ihre Lippen waren versiegelt. Was denkst du ei gent -
lich, wer du bist? Du Miststück! Du Drecksau! Du Hure!
Jedes Wort ein Nagel. Nach zwei Jahren im Dienst kannte
sie jedes Wort, das der Pöbel ihr um die Ohren schlug, zwei
Jahren in einem Beruf, für den kaum eine andere weißhäutige
Frau in England sich schlecht genug fand. In ihrer lächerli-
chen Uniform – Schirmmütze, schwarzes Kostüm, neongrüne
Weste, in der sie noch vom Mars aus sichtbar war – kon -
trollierte sie die abgelaufenen Parkuhren, straßauf, straßab.
Menschen und ihre Autos, lieber Gott! Wenn sie ihre Runde
machte, sprach sie darüber o∫ mit Gott: wie sehr sich Men-
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schen und ihre Autos glichen. Ein Mercedes C-Klasse und
der typische C-Klassen-Besitzer; der Börsenmakler hinter
dem Steuer seines 3er-bmws; die tolle Frau, die gerade ihren
Jaguar-Sportwagen abschließt, Wagen und Fahrerin makel-
los, san∫ schnurrend, selbstbewusst, wohlgep¬egt, weitaus
mehr Kra∫, als sie je brauchten, Vollautomatik, nur einen
Knopfdruck entfernt. Sie beneidete sie um ihren Luxus und
ihren Lexus. Wenn man sich das vorstellte: Leute, denen es
vollkommen egal war, wenn sie ein Strafmandat bekamen!

Aber die abgelaufenen Parkuhren der Armen – das war
eine ganz andere Geschichte. Jammergestalten in rostigen
Renaults – schwachbrüstigen Autos bar jeder Elektronik, die
schon im nächsten Augenblick die Pannenhilfe brauchen
konnten, kaum noch einen Tropfen Benzin im Tank – das
waren die Leute, die ihr eine einzelne Münze hinhielten, als
ob sie ein Teufel sei und die Münze ein Talisman. Geldnot
stand ihnen ins Gesicht geschrieben, verzweifelt ho∑ten sie,
dass sie die Münze noch in den Schlitz stecken durften, da-
mit sie nicht eine Woche lang am Hungertuch nagen muss-
ten.

Immer, immer fühlte Jess sich schuldig, dass sie die vom
Leben Benachteiligten noch um eine weitere Stufe tiefer stieß,
und ließ sich o∫ genug erweichen. Sie zählte sich ja selbst
unter diese beinahe schon Mittellosen. Kein Lexus, kein
Luxus für Jess Podorowski. Sie wusste, was für ein Loch
achtzig Pfund Bußgeld in die Haushaltskasse rissen.

Als sie die Menschenmasse auf dem Hof des Autohändlers
sah, zog ihr Magen sich zusammen. Es waren sogar ein paar
bekannte Gesichter darunter. »Meine Güte, das ist doch …
Kennst du den? Weißt du noch?«, sagte Jess zu ihrer Mutter
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und Natalie neben ihr. »Der ist ja von unserer Bank! Ich
hätte gedacht, der hat genug auf dem Konto! Was macht der
denn hier? Und da, das ist doch …« Sie wies auf einen Mann,
der einen Nylon-Windschutz errichtete, als wolle er sein
Lager am Strand aufschlagen. »… der ist aus unserer Kirche,
er reicht immer den Klingelbeutel rum. Da sind Leute hier,
die kenne ich tatsächlich.« Sie zählte, wie viele es waren. Als
sie bei fünfzig angekommen war, gab sie auf und verdop-
pelte die Zahl. Hundert mindestens. Entschieden zu viel.

»Gott, ich hätte nie gedacht, dass das so viele werden. Ich
dachte, zu so was kommen nur ein paar Leute.«

»Gut!«, rief Valeria, erleichtert über den resignierten
Tonfall ihrer Tochter. »Dann können wir ja jetzt nach
Hause gehen.«

Doch Jess fasste ihre Mutter fest am Arm. »Nein – nein –
ich muss es wenigstens versuchen.«

»Was?«
»Das hier. Ich muss es versuchen.«
»Warum?«
»Du weißt doch, warum! Ich habe es dir erklärt.«
Jess warf einen kurzen Blick hinüber zu ihrer Tochter im

Rollstuhl, die begeistert das Geschehen ein Dutzend Schritt
vor ihr verfolgte, und ihr Kopf ging dabei hin und her wie
der eines Schiedsrichters beim Tischtennis. Auf dem langen
Weg hierher hatten Jess und Valeria sich beim Schieben des
Rollstuhls abgewechselt, und sie konnten Nat jetzt nicht ent-
täuschen und ihr das Schauspiel vorenthalten.

»Warum?«, fragte Valeria noch einmal.
»Bitte, Mama. Wir können das nicht alles schon wieder

besprechen.«
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Jess wandte sich wieder Nat zu. Querschnittsgelähmt. Von
den Achselhöhlen abwärts. Zu 80% behindert. Das Mäd-
chen trug Windeln unter seinen schwarzen Jogginghosen.
Chronisch unterkühlt seit dem Verkehrsunfall, der ihren
Vater das Leben gekostet hatte (eine doppelte Katastrophe).
Doch irgendwie wirkte Nat stets fröhlich. Wie kam das?
Was war das für ein Mechanismus? Wenn Jess zweifelte, ob
sie die Kra∫ hatte, weiterzumachen – und das kam jeden
zweiten Tag vor –, hatte sie immer das leuchtende Beispiel 
ihrer Toch ter vor Augen, und das brachte sie wieder auf den
Damm.

Valeria schüttelte nachdenklich den Kopf. »Das ist doch
Irrsinn. Glaub mir, du machst einen Fehler. Wir Wisnew s -
kis, wir betteln nicht um Almosen. Das tun wir nicht. Und
sieh dir doch die Leute da an. Bettler!«

»Mama, du solltest jetzt nach Hause gehen. Nimm Nat,
bring sie nach Hause. Ich komme gut allein zurecht.« Jess
ging zu ihrer Tochter und küsste sie auf die bleiche Wange.
Sie umarmten sich. Nat zeigte Jess das Daumen-hoch-Zei-
chen, mit beiden Händen, Jess winkte Valeria zum Abschied
zu, und dann stellte sie sich in der Warteschlange an, um
sich für den Wettbewerb anzumelden. Draußen im Hof ließ
Tom die lange, stockende Schlange der Wartenden, die sich
am Empfangstisch gebildet hatte, links liegen, ging zum
Büro des Ladens, klopfte einmal an das Glas und trat dann
ein. »Verzeihen Sie.«

Ein gehetzt wirkender Mann – mittelgroß, Mitte vierzig,
pechschwarzes Haar – schaute von seiner Arbeit auf. Er
schrieb Zahlen auf die Zettel eines kleinen Blocks, riss diese
einen nach dem anderen ab und sagte zu einem jüngeren
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Mann, vermutlich einem Angestellten: »Hier, die verteilst
du jetzt, an jeden einen.«

Tom stand in der Tür, und beide Verkäufer sahen ihn an.
Zwei Kinder, die mit Büchern auf dem Boden saßen, blick-
ten ebenfalls auf. »Daddy?«, fragte der Ältere. »Was ist ein
Goldregenpfeifer? Hier steht, er ist der schnellste Vogel der
Welt.«

Tom sah zu ihm hinunter: das Guinness-Buch der Rekorde.
»Wer sind Sie?«, wandte der Ältere sich an Tom.
»Tom Shri∫.« Und nach einer Pause: »Ihr Sieger.«
Jetzt hörten sie ihm zu.
»Was wollen Sie?«
Schon platzte es aus Tom heraus: »Bevor wir hier anfan-

gen und die ganze Tortur über uns ergehen lassen, wollte
ich mich nur vergewissern, dass Sie auch dafür sorgen, dass
die Regeln eingehalten werden – dass Sie kein Auge bei Gau-
nern zudrücken und nicht Ihre eigenen Kandidaten durch-
mogeln. Faires Spiel, mehr fordere ich nicht. Entweder es
geht anständig zu, oder die ganze Sache ist ein Dreck. Sehen
Sie zu, dass es nicht noch erbärmlicher wird, als es ohnehin
schon ist. Bitte um Verzeihung, ich wollte nicht stören. Wir
sehen uns dann, wenn wir’s hinter uns haben.«

Und damit verließ Tom das Büro.


